JE FAIS UN RÊVE / SUEÑO DE AMOR FRANCÉS
Voy a escribir este poema hasta que te desnudes
y te detengas
en medio de la noche riendo:
¿qué hago acá
sin ropa?
voy a seguir seguir con los versos
hasta que digas basta
y no puedas dejar de sentir
el sabor hambriento
de viandas y frutas que abarrotan
cada espacio en
este cuerpo antiguo
voy a cantar sin piedad en el balcón
hasta que pidas por favor
dame un cigarrillo que
no me quiero ir
las manzanas y el café están deliciosos
y la luna ya se esconde en tu almohada
voy a seguir voy a seguir y
cuando caiga exhausto
en la madrugada voy
a callar la oscuridad
de esta cama limpia
llena de sol
de sudor hambre
y vacío
ME QUEDAN 5 FRANCOS / POEMA PARA MI CUMPLEAÑOS
Me quedan todavía cinco francos
fotocopias gastadas y unas zancadillas.
¿Qué puedo hacer?
con una moneda
grande silenciosa / hay
que pensar pensar
pensar y decidir qué
voy a hacer.
Me quedan cinco francos y tu foto
aburrida y cansada
de tanta risa tanta angustia
como una tía vieja
sin poder hablar siquiera
un silencio en la mañana.
Me quedan
todavía
cinco francos una carcajada y
una gran montaña donde se deslizan
whitman borges y neruda
wilde y manuel puig
flores perversas
que baudelaire vomita
sobre el cadáver rígido de conrad.
Me
quedan todavía
ropa vieja y una prima loca
que ama y llora la vida
y ríe
en la mañana
y ríe
cuando una alegría
pesa un kilo menos
y cuando muere
de risa vive.
Me quedan todavía 5
obsesiones nuevas y poemas viejos
que no dicen nada sólo
cantan
al último dios de los dioses viejos
con olor a vino
llorandó por nada
y en la nada amando.
Me quedan todavía y pasa el tiempo
a quién le importa
si
me levanto y busco otra cerveza
y sigo acá tirado pensando
con la mano en el bolsillo
lo que haré con cinco francos
cuando
ya no quede nada
de este cuarto vacío
el olor de mi cuerpo
y
de mi voz
un verso.
LEYÓ MI CARTA EN EL LIVING TOMANDO UN CAFÉ
No escribo para que respondas
no escribo
para que te rías o siquiera
sonrías con metáforas
livianas / verdades
o un giro inteligente.
No escribo para que te pongas
colorada
la piel más brillante
los ojos densos las manos suaves
ni para que te atragantes
de emociones
salvajes y de luces insistentes.
No escribo para que digas
qué lindo
no escribo para que leas
ni para el deleite de las señoras
muchachos señoritas tristes
no escribo para que escribas
ni tampoco para que mejores. no.
no escribo siquiera
para que digas basta
basta de basura dejá todo ahí
vení
vamos juntos a escribir
otra historia.
No escribo porque
me haga bien
no escribo por si me muero
no escribo para inspirarte
ni para que me odies
ni para que te sientas
realizada o
más o menos bien.
No escribo para
expresarme
no escribo como terapia
no escribo para mostrarte
amor / banderas
pasión / dolores
. no.
No escribo para llenar
una hoja con ideas
los diskettes basureros
impresoras fotocopias muertas
correos editoriales ordenadores
traductoras accionistas correctores
guerrilleros. no. no.
No escribo para que te desvistas
no escribo para que suspires
buscando en los ojos tus ojos
en la noche la magia
en tus manos el aliento
cálido
del amor.
No escribo siquiera para que te disgustes o
te escandalices
o más tarde en tu cama
despiertes pensando
qué tonta
podría ser feliz mañana.
no. no y no. No es
cribo para que digas
qué bueno tengo un amigo que escribe
por dios. no.
no escribo para llenarte la boca
vaciarte el cerebro
calmarte las prisas
no escribo para millones
no escribo para vos
ni para mí o para mis hijos posteridad
epitafios panfletos
no
no escribo para nadie
no escribo para nada.
Lo que pasa es que
no tengo sueño y está todo cerrado /
quedan dos cervezas hace calor //
hace calor y la música está tan buena.
entonces
escribo.